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Ecos onomatopéicos sdo tracos marcantes que se espalham por grande parte da obra
contistica de Adelino Magalhaes (1887-1969). Tais ruidos refletem a angustia das
personagens fazendo com que questdes do subconsciente comecem a se iluminar nas
lembrangas e reminiscéncias das mesmas. Através desse recurso estilistico, o
narrador consegue penetrar na consciéncia das personagens e retratar 0 momento
singular pelo qual elas passam. Assim, os barulhos ajudam na elaborag¢do da

atmosfera dos contos.

A retratagdo desses ecos faz com que o leitor perceba o momento desencadeador
do devaneio, ou seja, quando a realidade objetiva ¢ quase completamente vedada e
prevalece, em maior grau, a subjetividade das personagens. Sdo tique-taques de
relogios, gotejar de chuva, buzinas de caminhao, ruidos de animais, que na construgao
dos contos alicercam a composi¢do do ambiente onde se misturam cheiros, sons e
imagens.

Nas narrativas em que ha a representacao de sons na construcao textual, esses
ruidos, que sdo ouvidos pelas personagens, operam no intuito de elaborar um universo
subjetivo onde as questdes angustiantes, sobre a miséria do ser ¢ a moralidade humana,
as perturbem a partir do incomodo provocado pelos ecos e ruidos exteriores. E entdo
importante, através desse angulo, focalizar que os barulhos na produg¢dao do autor
despertam um prolongamento das marteladas infrapsicoldgicas originadas na
inconsciéncia das personagens e que, até aquele momento, estavam adormecidas.

Desse modo, este estudo tem a intencdo de verificar no conto “Francisco”,
inserido dentro do primeiro livro do escritor, Casos e Impressoes, de 1916, como os
ecos onomatopéicos proporcionam uma narrativa impressionista que se distancia da
maioria da producdo contistica do come¢o do século XX e deixa evidentes as
experimentacoes estéticas de Adelino Magalhaes.

Casos e Impressoes foi dividido pelo autor em cinco grupos tematicos. O conto
“Francisco” faz parte do ultimo grupo de contos, que tem nome homoélogo ao da

obra. Essa ultima divisdo ¢ a que desperta maior atengdo por parte daqueles que se



interessaram em estudar a obra de Adelino Magalhaes. Nao ¢ dificil imaginar o
porqué dessa preferéncia, pois, nesses ultimos contos, o desregramento da
linguagem, a fragmentacdo, os monologos e o subjetivismo ganharam muito maior
destaque, no conjunto, do que nos contos anteriores. Esses contos finais sdo
compostos de sete historias: “Passaro Morto”, “‘Loba’”, “Francisco”, “Gari”, “Na
encruzilhada”, “Jodo Amazonas”, “Sonho acordado de uma noite de estio”. Sendo
que excetuando “Jodo Amazonas” e “Na Encruzilhada”, os demais sd3o mondlogos

interiores. De acordo com Sonia Brayner:

A ultima se¢dao de Casos e Impressoes apresenta de forma flagrante em
seus sete contos essa encruzilhada em que se acha o conto, que recebe,
entdo, a mesma amplificagdo de conceito ficcional que o romance da
época. Tendem a subjetividade lirica maxime do poema em prosa,
obedecendo as condi¢gdes de brevidade e concentracdo que lhe sado

essenciais.(BRAYNER, 1979, p. 189).

Eugénio Gomes afirma que a obra de Adelino Magalhaes ¢ quase toda composta
de forte estrutura subjetivista e de grande introspecc¢do psicologica. Para o critico, o
conto “Francisco” ¢ o ponto de partida de uma excursdao onde o que prevalece ¢ “a
realidade mental sobre o ambiente fisico” (GOMES, 1963, p. 60). O conto “Francisco”
¢, portanto, de forma caracteristicamente impressionista, a retratacao do processo de
construgdo introspectiva dos sentimentos da personagem através da lembranga, da
recordacao e da reflexao.

A historia de “Francisco” ¢ curta, no entanto, densa, principalmente no que diz
respeito as reflexdes da personagem central. Como quase todas narrativas de Casos e
Impressoes, “Francisco” ¢ condensado em um Unico episddio. Nessa histéria, em
especifico, limita-se as divagagdes do protagonista sobre um mendigo. Ha ainda de se
considerar que a historia do mendigo Francisco se distancia das técnicas convencionais
para o género, principalmente no que diz respeito a falta de linearidade, a fragmentagao
de assunto e ao abandono do tempo cronologico o que endossa a afirmacao de que o
escritor mantém em primeiro plano suas experiéncias estéticas e lingiiisticas, que ja
vinham se processando nas primeiras divisoes de Casos e Impressoes, mas que nesse

ultimo grupo tornam-se mais avolumadas.



A cena principal, selecionada pelo autor para o nicleo do conto, ¢ a de um sujeito,
ndo nomeado, que dentro de seu quarto em uma noite de chuva, sente-se atormentado
por questdes morais e sociais desencadeadas pela lembranca de um mendigo que
costuma morar em sua calgada. Desse ponto de partida sera feita a focalizacao da

personagem angustiada que se questiona sobre o seu mundo interior e exterior.

A meio a todas as lembrangas e pensamentos, o leitor depara-se com a decepcao da
personagem frente a impossibilidade de mudanca do destino da humanidade e, em
sentido mais restrito, a impossibilidade de igualdade entre ela e o mendigo. O
narrador, que ¢ também personagem, mortificado pela insonia e aflito ao recordar sua
inércia diante dos problemas sociais, revela a preocupagao em retratar as emogoes
provocadas por elementos da realidade objetiva em seu intimo, dando énfase,
sobretudo, ao drama existencial causado pela culpa, numa atmosfera de inquietude a

qual perpassara por todo o conto.

Em “Francisco”, o leitor pode acompanhar, de muito perto, os sofrimentos do
protagonista que, de acordo com Herman Lima, sdo, nos contos modernos, chamados de
“herdis da consciéncia” (LIMA, 1969, p.111). Ao romper com a forma do conto
tradicional, aquele atrelado ao episddio e a anedota, e preferir a narragdo dos estados da
alma com énfase no mundo interior das personagens, o conto moderno utiliza-se de
procedimentos que, numa primeira leitura, obscurece a substancia narrativa. Isso se da
pelo uso de uma linguagem introspectiva, concentrada na desordem do pensamento.

E por isso que Denise Mafra Gongalves' afirma que nesse conto, por causa dos
sucessivos trabalhos da consciéncia entre idas e vindas ao/do passado, haveria a
presenca da consciéncia em fluxo da personagem. Uma posi¢ao mais cautelosa ¢
defendida aqui; acredita-se que a histéria, mesmo explorando elementos nao
organizados, ¢ narrada de forma trabalhada pelo narrador. A linguagem pré-verbal que
caracterizaria o fluxo da consciéncia ndo é encontrada nesse conto, portanto, essa
técnica narrativa est4 ausente.

Aparentemente, o narrador organiza seus pensamentos em vista de um possivel
leitor, tentando alinhar a desordem do pensamento. Através das impressdes, a
personagem retrata os seus sentimentos de modo que ao leitor seja possivel
compreender muito proximamente tais sentimentos. Para que isso ocorra, ¢ necessario,
obviamente, um certo trabalho da prosa narrativa e isso sera dado pela construgao

organizada da focaliza¢do do narrador.



De forma contraria, a consciéncia em fluxo ¢ desorganizada e nao héd a minima
preocupagdo por parte do narrador com o leitor. O narrador do fluxo da consciéncia
ndo tem interesse que seus sentimentos ou emogdes sejam entendidos pelo leitor, ele
ndo tem obrigacdo de se fazer entender por quem quer que seja. A narragcdo da
consciéncia em fluxo importa-se somente em narrar 0 que vem a mente da

personagem, sem a preocupac¢ao se vai ou ndo ser entendido.

“Francisco” desvia da estrutura formal do conto por outros motivos,
principalmente pela auséncia de tensdo, pelo desfecho inacabado e pela narrativa quase
amorfica, além daquilo que ja foi comentado: a falta de linearidade e abolicdo do tempo
cronologico. O conto, um monologo interior, onde o leitor ¢ colocado desde o inicio
dentro do pensamento da personagem, faz pouca alusao a realidade objetiva e quando a
faz, tem como inten¢cdo demonstrar uma visao totalizante entre os dois universos da
personagem: o das suas indagagdes e pesares € 0 universo que se apresenta como real.

Isso faz com que o narrador nao se desvincule da matéria a ser narrada mesmo
quando parece estar absorto em lembrancas. Esse procedimento de intercAmbio entre o
mundo objetivo e o subjetivo, proprio do estilo impressionista, revela a troca entre o
ambiente e a impressdo que esta causa ao narrador. Nesses momentos de devaneios, a
intriga quase desaparece para dar vazao as sensagoes.

“Francisco” foi divido pelo narrador em trés momentos. No primeiro, a
personagem ¢ levada através dos pingos da chuva a lembrar-se do mendigo Francisco,
desde o tempo quando o pobre morava em sua calgada até o dia em que ele foi retirado
da rua por um guarda. Assim, de forma breve, através de um curto relato, o leitor ja ¢
capaz de compreender do que a histéria tratara. Est4, portanto, revelado o recorte

escolhido pelo autor para o desenvolvimento da narrativa.

Oh! eu me lembro o dia em que, ao lado do guarda, ele desceu a ladeira, mais

indiferente do que tropego, numa despersonalidade idiota...

E se foi para nunca mais voltar... (MAGALHAES, 1963, p.166)

Ja no segundo momento, a personagem continua elaborando suas lembrangas de
maneira que o mundo que a circula seja absorvido por seus pensamentos. No foco
narrativo misturam-se pensamento e realidade. O narrador informa ao leitor que suas

rememoragdes sdo feitas enquanto esta se deitando, preparando-se para dormir:



Depois, remexendo-me apagadamente sob as cobertas, num
deslumbramento sinfonico de largas recordagdes surgidas em cortejo:
—"“Fi-lo! Ei-lo em suas muletas, desengongado, a beira da calgada! Ei-lo
com sua cartolinha, espectral, acentuando em circunflexo o hiato da furiosa
cabeleira, achatada, pedindo os horizontes, nos seus enfarruscados anéis
abertos cor de ouro velho!

E debaixo dela, no rosto longo, a barba em ponta—ei-lo! — e a barba
exige a direita, numa atitude gritadora de libertacdo ! E os olhos verdes sao
de um brilho triste, como dois destrogos de consciéncia, naufragando da
ocednica miséria, apatica, do resto...

Ei-lo, e o resto ¢ um monturo de lixo que tem dois olhos verdes, de um

brilho triste!...(MAGALHAES, 1963, p.166).

Finalmente, no terceiro momento, o monélogo termina com a personagem quase

que culpada pelo desventurado destino de Francisco.

Eu me lembro dele, como um pedago de minha vida que se foi: como um
pedaco da vida que nao saboreei... que deixei ir... que mal percebi,

adormecido, como sempre! (MAGALHAES, 1963, p.167)

Em virtude de j4 situar o leitor dentro de seus pensamentos o eu-narrador,
quando inicia as suas rememoracoes, tem a inten¢ao de revelar seu mundo interior
que esta em desordem. Através das reflexdes, o protagonista tenta reconstruir sua

relagdo com o mendigo e, assim, ser capaz de entender suas concepcoes e ideologias.

A par dessas consideragdes, fica evidente que os pensamentos fragmentados da
personagem, dentro de um quarto em uma noite chuvosa, divaga sobre as injustigas
sociais. Ao barulho irritante da chuva que cai sobre telhado soma-se a imagem da figura
do mendigo, impedindo o sono do narrador e provocando certa inquietacdo em seu
intimo, posto que se v€ inerte diante de fatos sociais que o incomodam. Assim, o
processo que desencadeia as reflexdes da personagem se da através do barulho da chuva

no telhado.



—*“Goteja! Goteja!

Pam! Pam! Pam!...

Enquanto a chuva cai, como um colosso de farelo através de monstruosa
peneira, numa toada impertinente, choramingas e lugubre; enquanto uma
fiada apertadinha de pingos fisga o cimento 14, do outro da porta fechada;
enquanto no ralo se estira o som oco e diluido da dgua a cair, — goteja,
goteja mais forte 14, em cima no teto, sob a fresta de alguma telha partida.
Pam! Pam! Pam!...

E eu penso:

— “Onde estara? Vivera ainda?” (MAGALHAES, 1963, p. 165-166)

Da mesma forma que em contos anteriores o recurso sonoro ¢ utilizado, — a
guisa de exemplo, tem-se “Chico-Vov6” em que barulhos de passos no corredor
fazem com que a personagem volte ao passado e recorde suas relagdes familiares
tumultuadas — em “Francisco”, serd através do gotejar da chuva no teto, o momento
desencadeador da narrativa. Ao cair da chuva, a personagem rememora o mendigo.
Assim, ao ouvir os pingos da chuva o eu-narrador conta sua vida vista através de sua

relacdo com o mendigo.

Na confusao psicologica em que a personagem se encontra, a angustia desse
seu conflito interno aumenta na mesma proporc¢ao que os barulhos externos da chuva,
“Pam! Pam! Pam”, fazendo, assim, crescer a angustia da personagem que se
atormenta pelo destino do mendigo, que, na verdade, significa, também, preocupar-se

com o seu proprio.

Nas noites de chuva, como esta, ¢ que eu tinha mais pena do misero!
Oferecia-lhe a varanda, mas ele rejeitava com um “ndo” muito seco, alheio,
importunado...

E 14 se ficava, assentado ao portdo, como se a noite fosse estrelada; como se
a noite fosse a hospedaria dos mendigos, das outras vezes, em que ha

lamparinas pelo céu. Em que ¢ a terra um grande colchao, duro, um tanto

mais seco, contudo, do que ora!... (MAGALHAES, 1963, p. 166)



J4

A narrativa ¢ estruturada de acordo com o barulho da chuva que,
metaforicamente, martela o inconsciente da personagem, atormentando-a com a
imagem do mendigo. As idas e vindas do pensamento, da memoria e das
reminiscéncias ajudam a elucidar essa particularidade. A narrativa em zigue-zague,
caracteristica da prosa de Adelino Magalhaes, auxilia no processo da criacao poética
dessa historia no intuito de acompanhar o ritmo do pensamento. Assim, o som do
barulho da chuva no teto golpeia e da ritmo as divagacdes na mente do eu-narrador,

logo, o devaneio do narrador ¢ comandado pelo ritmo da chuva.

Gotejava! E assim, mais um prego, mais outro prego e... outro fechem o
vasto caixdo das coisas idas, das misérias idas; daquelas, que na flria de
uma pertindcia minuciosa € incansavel, sob a macabra fatalidade da luta, tal

qual a toada desta chuva, foram rompendo o tempo, foram se afundando no

infinito. (MAGALHAES, 1963, p.161).

Nesse ambiente do quarto, o narrador sonolento que se deixa levar pelos seus
pensamentos acerca de sua vida em relacdo a do homem pobre, percebe a realidade que
o cerca através do ruido da chuva no telhado, que interrompe por instantes o
desencadear do fluxo de seus pensamentos reflexivos e o traz de volta ao mundo
objetivo. A cena principal de “Francisco”, dessa forma, vagueia pelo quarto do narrador
e fixa-se no pensamento da personagem que reflete sobre ela € o misero homem. Assim,
a realidade objetiva ¢ colocada em um plano menor e conto passa a trabalhar com os
fragmentos passados da vida do protagonista sobrepondo-os uns aos outros no ato de
pensar. Logo, a realidade subjetiva é colocada em evidéncia em “Francisco”.

A angustia provocada pela insénia, pelos pensamentos sobre Francisco e pela
chuva ¢ ponto chave para o entendimento do conto. A angustia pode ser gerada por
varios motivos, vale salientar que esse sentimento ¢ muito importante nos contos de
Adelino Magalhdes e, portanto, merece uma aten¢do diferenciada.

O sentimento que causa a angustia nessa personagem ¢ a culpa. Em toda a histéria
de “Francisco”, a angustia se apresenta tdo eminente que, ndo exageradamente, leva a
personagem quase a beira da loucura, visto que o eu-narrador parece nao conseguir

livrar-se dos pensamentos que o atormentam.



A angustia por uma culpa ndo estd presente sé6 em “Francisco”. Dentro da ultima
divisdo, da qual “Francisco” faz parte, outros dois contos tém como tema central a
culpa, sao eles: “Péassaro Morto” e “Loba”. Nessas duas historias, as personagens se
culpam por terem praticado atos covardes. Em “Pdssaro Morto”, a personagem
central culpa-se por, maldosamente, matar uma andorinha e esse sentimento a

persegue em todos os momentos do conto:

Talvez ainda hoje, nada me impressione, tdo esquisitamente, como o eco
visual desse v0o; e nada me amargurou naquele dia tanto, e nos dias que e

seguiram logo e nos dias que depois seguiram...

Nem a lembrancga do fétido que a envolvia na manha em que a arremessei
podre, pela janela afora, com o lenco que agasalhara a derradeira esperanga
de sua ressurrei¢do — nem a lembranca desse fétido fez cambalear em meu
animo a impressdo acenadora, saudosa e plangente da andorinha que, as

toalhadas, martirizei, em meu quarto! (MAGALHAES, 1963, p. 163)

No conto “Loba”, o remorso da personagem ¢ por, ele proprio, ter mandado
embora seu animal de estimag¢ao, uma cadela docil e amiga em oposi¢ao ao seu
nome. A histdria inicia-se quando a personagem central vé na rua um animal
parecido com Loba e reconstitui em sua memoria a crueldade de que foi capaz, ou
seja, rejeitar seu animal quando este adoecera. O que se v€ no conto ¢ um relato

infeliz e angustiado da personagem arrependida de seus atos.

Um dia, os bichos atacaram-na e tivemos que solta-la, a rua, longe de casa,
na Lapa... Todos os remédios haviam sido ineficazes e os seus grandes pélos

ruivos e encaracolados haviam caido, um a um...

Mas dai a horas, enquanto jantdvamos, as criancas se puseram a falar “dela”
choramingando; e as senhoras da casa se comoveram também, querendo
contundo animar os pequenos; € nds, os homens, meu irmao e eu, por fim,

nos enternecemos com as lembrangas do pobre animal! Pusemo-nos a nos



recriminar, mutuamente, pela idéia de manda-la por a rua, sem mais nem
menos, sem consideracdes pela sua amizade anos; em consideragdes pela

sua natureza mansa... mansa! (MAGALHAES, 1963, p.165)

Em “Francisco”, a angutstia, no desenrolar das rememoragdes, comega a ser
evidenciada pelo seu sentimento de culpa em virtude da desigualdade de condigdo social
¢ material entre a personagem e o mendigo. A personagem deixa transparecer, tendo em
vista o seu relato, que quer ser redimir de sua vergonha por ter uma casa e uma cama
enquanto busca manter uma relacao cordial com Francisco.

Quando oferece abrigo para 0 homem numa noite de chuva como aquela, o misero

recusa € o protagonista narra sua decepcao:

Despeitado, voltava eu, com o eco daquela arrogancia de vagabundo, com o
eco daquela minha derrota ante a possibilidade de fazer o bem; voltava

envolto no cobertor, pisando o cimento encharcado do jardim, apanhando a

chuva fria e fisgadora.(MAGALHAES, 1963, p. 166)

No entanto, o mendigo rejeita a amizade da personagem o que a deixa em situagao
de humilhagdo. Nessa trilha, a miséria dos dois se interpenetra: a do mendigo, sua
miséria social e material; a da personagem, uma miséria, do ponto de vista da
consciéncia moral, que o acusa na sua subjetividade sobre as injusticas que acarreta o
mendigo e da qual ela faz parte como uma impotente protagonista na restitui¢do da
justica.

Por fim, Francisco, a imagem distante que vem a mente do protagonista através
do barulho da chuva, traz a tona questdes que o protagonista ndo quer se preocupar,
pois o incomodam posto que se reconhece omisso perante a miséria de vida levada
pelos que nao tiveram as mesmas oportunidades. O mendigo parece também fazer
essa ligacdo visto que nas recordagdes do protagonista, 0 misero sempre o trata com

frieza :

As vezes, cumprimentava-o com carinho: secamente outras e por fim ndo o
saudava mais, retribuindo com minha indiferenca a invencivel rudeza

dele.(MAGALHAES, 1963, p. 1967)



A rejeicao de Francisco em relacdo as insistentes investidas do protagonista
traz a luz um outro Francisco, o santo catolico. Em “Francisco”, a aproximagao entre
o titulo e o santo cristdo ¢ quase inevitavel. Segundo Le Goff, o santo de Assis,
homem de posse, se faz pobre no intuito de, através do assistencialismo, resgatar a
dignidade dos necessitados e criticar a riqueza da Igreja. (LE GOFF, 2001) No conto
de Adelino Magalhaes, a situagdo de Francisco ¢ diferente, o mendigo ndo optou pela

pobreza e rejeita o assistencialismo do protagonista.

A historia do Francisco do conto € avessa a historia do santo. Em “Francisco”,
o misero nao dispde de fortuna que possa se desfazer para seguir o caminho de
penuria, ao contrario, a vida impde as condi¢des injustas para que ele seja miseravel.

Nao ha escolha para Francisco.

Ao repelir a ajuda da personagem central, Francisco parece entender o processo
de exclusdo social que vive e que ¢ fruto de um sistema que, para se manter, gera, a
cada dia, muitos outros Franciscos. O pobre, ao ndo aceitar ajuda do rico, parece nao
querer participar de um assistencialismo de fachada. A atitude do protagonista que
quer praticar uma caridade apenas aumenta o fosso entre a pobreza e a riqueza, pois
o narrador, através da pseudo-benevoléncia, quer desvencilhar-se da culpa por ser
bem sucedido. Assim, sua agdo nao ¢ voltada para o outro, mas sim para si proprio.
Isso quer dizer que o efeito da agcdo da caridade serve para apaziguar a sua propria

consciéncia, ou seja, o protagonista deseja se redimir frente sua omissao as injusticas

Em muitas das narrativas de Adelino Magalhdes ha uma indignagdo com a situacao
de penuria vivida pelos pobres. Porém, em “Francisco”, as dividas do narrador
repercutem de maneira que as evocacdes da subjetividade se sobrepdem ao
questionamento social, diferentemente do que ¢ feito, por exemplo, por Lima
Barreto. A narragdo intimista de “Francisco” acaba por abafar essa incidéncia o que
poderia sugerir apenas que o narrador se compadece de um mendigo sem, no entanto,

pretender criticar ou indagar sobre o porqué da miséria do outro.

De acordo com Brayner, isso se da porque a visdo que Adelino Magalhaes
“tem da alienagdo e da pobreza ¢ uma confusa mistura de caridade e utopia social:
lamenta, acusa os ricos, aponta as injusticas mas sempre numa tonalidade exortativa

e pouco aprofundada na realidade das contradi¢cdes do Pais” (BRAYNER, 1979,



p.221). Mesmo que essa particularidade fique evidenciada em “Francisco”; em
outros contos, o escritor ndo envolve a realidade social com a mascara da
subjetividade o que permite uma focalizagao mais nitida dos problemas vividos pela

populagdo pobre do Rio de Janeiro, do comeco do século passado.

Voltando ao conto em questdo, a narragdo em circulos que sempre se volta
sobre os mesmos pensamentos — a noite, a chuva, o mendigo, a omissdo do
narrador, a rudeza do mundo— ¢, finalmente, interrompida sem qualquer

preocupacao com um final conclusivo:

Hé quanto tempo, ndo falava com ele, ndo pensava nele, nao o via!...

Ele ndo saira entanto, um dia que fosse, dessa rua em que moro; sobre

cujo calgamento escuto o teimoso pingar da chuva...

Pam! Pam! Pam!

E 14, em cima, no teto do quarto, goteja!goteja!... (MAGALHAES,
1963, p.168)

Dessa modo, o conto chega ao final sem o tradicional desenlace. E pertinente
salientar que seria impossivel um final acabado frente as inumeras davidas que
assolam o espirito do protagonista. “Francisco” mergulha profundamente dentro da
consciéncia do narrador e de 14 traz a tona mais incerteza do que respostas para suas

angustias.



