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Ecos onomatopéicos são traços marcantes que se espalham por grande parte da obra 

contística de Adelino Magalhães (1887-1969). Tais ruídos refletem a angústia das 

personagens fazendo com que questões do subconsciente comecem a se iluminar nas 

lembranças e reminiscências das mesmas. Através desse recurso estilístico, o 

narrador consegue penetrar na consciência das personagens e retratar o momento 

singular pelo qual elas passam. Assim, os barulhos ajudam na elaboração da 

atmosfera dos contos.  

A retratação desses ecos faz com que o leitor perceba o momento desencadeador 

do devaneio, ou seja, quando a realidade objetiva é quase completamente vedada e 

prevalece, em maior grau, a subjetividade das personagens. São tique-taques de 

relógios, gotejar de chuva, buzinas de caminhão, ruídos de animais, que na construção 

dos contos alicerçam a composição do ambiente onde se misturam cheiros, sons e 

imagens.  

Nas narrativas em que há a representação de sons na construção textual, esses 

ruídos, que são ouvidos pelas personagens, operam no intuito de elaborar um universo 

subjetivo onde as questões angustiantes, sobre a miséria do ser e a moralidade humana, 

as perturbem a partir do incômodo provocado pelos ecos e ruídos exteriores. É então 

importante, através desse ângulo, focalizar que os barulhos na produção do autor 

despertam um prolongamento das marteladas infrapsicológicas originadas  n a  

inconsciência das personagens e que, até aquele momento, estavam adormecidas. 

Desse modo, este estudo tem a intenção de verificar no conto “Francisco”, 

inserido dentro do primeiro livro do escritor, Casos e Impressões, de 1916, como os 

ecos onomatopéicos proporcionam uma narrativa impressionista que se distancia da 

maioria da produção contística do começo do século XX e deixa evidentes as 

experimentações estéticas de Adelino Magalhães. 

Casos e Impressões foi dividido pelo autor em cinco grupos temáticos. O conto 

“Francisco” faz parte do último grupo de contos, que tem nome homólogo ao da 

obra. Essa última divisão é a que desperta maior atenção por parte daqueles que se 



interessaram em estudar a obra de Adelino Magalhães.  Não é difícil imaginar o 

porquê dessa preferência, pois, nesses últimos contos, o desregramento da 

linguagem, a fragmentação, os monólogos e o subjetivismo ganharam muito maior 

destaque, no conjunto, do que nos contos anteriores. Esses contos finais são 

compostos de sete histórias: “Pássaro Morto”, “‘Loba’”, “Francisco”, “Gari”, “Na 

encruzilhada”, “João Amazonas”, “Sonho acordado de uma noite de estio”. Sendo 

que excetuando “João Amazonas” e “Na Encruzilhada”, os demais são monólogos 

interiores. De acordo com Sonia Brayner:  

 

A última seção de Casos e Impressões apresenta de forma flagrante em 

seus sete contos essa encruzilhada em que se acha o conto, que recebe, 

então, a mesma amplificação de conceito ficcional que o romance da 

época. Tendem à subjetividade lírica máxime do poema em prosa, 

obedecendo às condições de brevidade e concentração que lhe são 

essenciais.(BRAYNER, 1979, p. 189). 

 

Eugênio Gomes afirma que a obra de Adelino Magalhães é quase toda composta 

de forte estrutura subjetivista e de grande introspecção psicológica. Para o crítico, o 

conto “Francisco” é o ponto de partida de uma excursão onde o que prevalece é “a 

realidade mental sobre o ambiente físico” (GOMES, 1963, p. 60). O conto “Francisco” 

é, portanto, de forma caracteristicamente impressionista, a retratação do processo de 

construção introspectiva dos sentimentos da personagem através da lembrança, da 

recordação e da reflexão.  

A história de “Francisco” é curta, no entanto, densa, principalmente no que diz 

respeito às reflexões da personagem central. Como quase todas narrativas de Casos e 

Impressões, “Francisco” é condensado em um único episódio. Nessa história, em 

específico, limita-se às divagações do protagonista sobre um mendigo. Há ainda de se 

considerar que a história do mendigo Francisco se distancia das técnicas convencionais 

para o gênero, principalmente no que diz respeito à falta de linearidade, à fragmentação 

de assunto e ao abandono do tempo cronológico o que endossa a afirmação de que o 

escritor mantém em primeiro plano suas experiências estéticas e lingüísticas, que já 

vinham se processando nas primeiras divisões de Casos e Impressões, mas que nesse 

último grupo tornam-se mais avolumadas. 



A cena principal, selecionada pelo autor para o núcleo do conto, é a de um sujeito, 

não nomeado, que dentro de seu quarto em uma noite de chuva, sente-se atormentado 

por questões morais e sociais desencadeadas pela lembrança de um mendigo que 

costuma morar em sua calçada. Desse ponto de partida será feita a focalização da 

personagem angustiada que se questiona sobre o seu mundo interior e exterior.  

A meio a todas as lembranças e pensamentos, o leitor depara-se com a decepção da 

personagem frente à impossibilidade de mudança do destino da humanidade e, em 

sentido mais restrito, a impossibilidade de igualdade entre ela e o mendigo. O 

narrador, que é também personagem, mortificado pela insônia e aflito ao recordar sua 

inércia diante dos problemas sociais, revela a preocupação em retratar as emoções 

provocadas por elementos da realidade objetiva em seu íntimo, dando ênfase, 

sobretudo, ao drama existencial causado pela culpa, numa atmosfera de inquietude a 

qual perpassará por todo o conto.  

Em “Francisco”, o leitor pode acompanhar, de muito perto, os sofrimentos do 

protagonista que, de acordo com Herman Lima, são, nos contos modernos, chamados de 

“heróis da consciência” (LIMA, 1969, p.111).  Ao romper com a forma do conto 

tradicional, aquele atrelado ao episódio e a anedota, e preferir a narração dos estados da 

alma com ênfase no mundo interior das personagens, o conto moderno utiliza-se de 

procedimentos que, numa primeira leitura, obscurece a substância narrativa. Isso se dá 

pelo uso de uma linguagem introspectiva, concentrada na desordem do pensamento.  

É por isso que Denise Mafra Gonçalvesi afirma que nesse conto, por causa dos 

sucessivos trabalhos da consciência entre idas e vindas ao/do passado, haveria a 

presença da consciência em fluxo da personagem. Uma posição mais cautelosa é 

defendida aqui; acredita-se que a história, mesmo explorando elementos não 

organizados, é narrada de forma trabalhada pelo narrador. A linguagem pré-verbal que 

caracterizaria o fluxo da consciência não é encontrada nesse conto, portanto, essa 

técnica narrativa está ausente. 

 Aparentemente, o narrador organiza seus pensamentos em vista de um possível 

leitor, tentando alinhar a desordem do pensamento. Através das impressões, a 

personagem retrata os seus sentimentos de modo que ao leitor seja possível 

compreender muito proximamente tais sentimentos. Para que isso ocorra, é necessário, 

obviamente, um certo trabalho da prosa narrativa e isso será dado pela construção 

organizada da focalização do narrador.  



De forma contrária, a consciência em fluxo é desorganizada e não há a mínima 

preocupação por parte do narrador com o leitor. O narrador do fluxo da consciência 

não tem interesse que seus sentimentos ou emoções sejam entendidos pelo leitor, ele 

não tem obrigação de se fazer entender por quem quer que seja. A narração da 

consciência em fluxo importa-se somente em narrar o que vem a mente da 

personagem, sem a preocupação se vai ou não ser entendido. 

“Francisco” desvia da estrutura formal do conto por outros motivos, 

principalmente pela ausência de tensão, pelo desfecho inacabado e pela narrativa quase 

amórfica, além daquilo que já foi comentado: a falta de linearidade e abolição do tempo 

cronológico. O conto, um monólogo interior, onde o leitor é colocado desde o início 

dentro do pensamento da personagem, faz pouca alusão à realidade objetiva e quando a 

faz, tem como intenção demonstrar uma visão totalizante entre os dois universos da 

personagem: o das suas indagações e pesares e o universo que se apresenta como real.  

Isso faz com que o narrador não se desvincule da matéria a ser narrada mesmo 

quando parece estar absorto em lembranças. Esse procedimento de intercâmbio entre o 

mundo objetivo e o subjetivo, próprio do estilo impressionista, revela a troca entre o 

ambiente e a impressão que esta causa ao narrador. Nesses momentos de devaneios, a 

intriga quase desaparece para dar vazão às sensações. 

“Francisco” foi divido pelo narrador em três momentos. No primeiro, a 

personagem é levada através dos pingos da chuva a lembrar-se do mendigo Francisco, 

desde o tempo quando o pobre morava em sua calçada até o dia em que ele foi retirado 

da rua por um guarda. Assim, de forma breve, através de um curto relato, o leitor já é 

capaz de compreender do que a história tratará. Está, portanto, revelado o recorte 

escolhido pelo autor para o desenvolvimento da narrativa. 

 

Oh! eu me lembro o dia em que, ao lado do guarda, ele desceu a ladeira, mais 

indiferente do que trôpego, numa despersonalidade idiota... 

E se foi para nunca mais voltar... (MAGALHÃES, 1963, p.166) 

 

Já no segundo momento, a personagem continua elaborando suas lembranças de 

maneira que o mundo que a circula seja absorvido por seus pensamentos. No foco 

narrativo misturam-se pensamento e realidade. O narrador informa ao leitor que suas 

rememorações são feitas enquanto está se deitando, preparando-se para dormir: 



 

Depois, remexendo-me apagadamente sob as cobertas, num 

deslumbramento sinfônico de largas recordações surgidas em cortejo: 

—“Ei- lo! Ei- lo em suas muletas, desengonçado, à beira da calçada! Ei- lo 

com sua cartolinha, espectral, acentuando em circunflexo o hiato da furiosa 

cabeleira, achatada, pedindo os horizontes, nos seus enfarruscados anéis 

abertos cor de ouro velho! 

E debaixo dela, no rosto longo, a barba em ponta — ei-lo! — e a barba 

exige a direita, numa atitude gritadora de libertação ! E os olhos verdes são 

de um brilho triste, como dois destroços de consciência, naufragando da 

oceânica miséria, apática, do resto... 

Ei- lo, e o resto é um monturo de lixo que tem dois olhos verdes, de um 

brilho triste!...(MAGALHÃES, 1963, p.166). 

 

Finalmente, no terceiro momento, o monólogo termina com a personagem quase 

que culpada pelo desventurado destino de Francisco. 

 

Eu me lembro dele, como um pedaço de minha vida que se foi: como um 

pedaço da vida que não saboreei... que deixei ir... que mal percebi, 

adormecido, como sempre! (MAGALHÃES, 1963, p.167) 

 

Em virtude de já situar o leitor dentro de seus pensamentos o eu-narrador, 

quando inicia as suas rememorações, tem a intenção de revelar seu mundo interior 

que está em desordem. Através das reflexões, o protagonista tenta reconstruir sua 

relação com o mendigo e, assim, ser capaz de entender suas concepções e ideologias.  

A par dessas considerações, fica evidente que os pensamentos fragmentados da 

personagem, dentro de um quarto em uma noite chuvosa, divaga sobre as injustiças 

sociais. Ao barulho irritante da chuva que cai sobre telhado soma-se a imagem da figura 

do mendigo, impedindo o sono do narrador e provocando certa inquietação em seu 

íntimo, posto que se vê inerte diante de fatos sociais que o incomodam. Assim, o 

processo que desencadeia as reflexões da personagem se dá através do barulho da chuva 

no telhado. 

 



— “Goteja! Goteja! 

Pam! Pam! Pam!... 

Enquanto a chuva cai, como um colosso de farelo através de monstruosa 

peneira, numa toada impertinente, choramingas e lúgubre; enquanto uma 

fiada apertadinha de pingos fisga o cimento lá, do outro da porta fechada; 

enquanto no ralo se estira o som oco e diluído da água a cair, — goteja, 

goteja mais forte lá,  em cima no teto, sob a fresta de alguma telha partida. 

Pam! Pam! Pam!... 

 E eu penso: 

— “Onde estará? Viverá ainda?” (MAGALHÃES, 1963, p. 165-166) 

 

Da mesma forma que em contos anteriores o recurso sonoro é utilizado, — à 

guisa de exemplo, tem-se “Chico-Vovó” em que  barulhos de passos no corredor 

fazem com que a personagem volte ao passado e recorde suas relações familiares 

tumultuadas — em “Francisco”, será através do gotejar da chuva no teto, o momento 

desencadeador da narrativa. Ao cair da chuva, a personagem rememora o mendigo. 

Assim, ao ouvir os pingos da chuva o eu-narrador conta sua vida vista através de sua 

relação com o mendigo. 

Na confusão psicológica em que a personagem se encontra, a angústia desse 

seu conflito interno aumenta na mesma proporção que os barulhos externos da chuva, 

“Pam! Pam! Pam”, fazendo, assim, crescer a angústia da personagem que se 

atormenta pelo destino do mendigo, que, na verdade, significa, também, preocupar-se 

com o seu próprio.  

 

Nas noites de chuva, como esta, é que eu tinha mais pena do mísero! 

Oferecia- lhe a varanda, mas ele rejeitava com um “não” muito seco, alheio, 

importunado... 

E lá se ficava, assentado ao portão, como se a noite fosse estrelada; como se 

a noite fosse a hospedaria dos mendigos, das outras vezes, em que há 

lamparinas pelo céu. Em que é a terra um grande colchão, duro, um tanto 

mais seco, contudo, do que ora!... (MAGALHÃES, 1963, p. 166) 

 



A narrativa é estruturada de acordo com o barulho da chuva que, 

metaforicamente, martela o inconsciente da personagem, atormentando-a com a 

imagem do mendigo. As idas e vindas do pensamento, da memória e das 

reminiscências ajudam a elucidar essa particularidade. A narrativa em zigue-zague, 

característica da prosa de Adelino Magalhães, auxilia no processo da criação poética 

dessa história no intuito de acompanhar o ritmo do pensamento. Assim, o som do 

barulho da chuva no teto golpeia e dá ritmo às divagações na mente do eu-narrador, 

logo, o devaneio do narrador é  comandado pelo  ritmo da chuva. 

  

Gotejava! E assim, mais um prego, mais outro prego e... outro fechem o 

vasto caixão das coisas idas, das misérias idas; daquelas, que na fúria de 

uma pertinácia minuciosa e incansável, sob a macabra fatalidade da luta, tal 

qual a toada desta chuva, foram rompendo o tempo, foram se afundando no 

infinito. (MAGALHÃES, 1963, p.161). 

 

Nesse ambiente do quarto, o narrador sonolento que se deixa levar pelos seus 

pensamentos acerca de sua vida em relação à do homem pobre, percebe a realidade que 

o cerca através do ruído da chuva no telhado, que interrompe por instantes o 

desencadear do fluxo de seus pensamentos reflexivos e o traz de volta ao mundo 

objetivo. A cena principal de “Francisco”, dessa forma, vagueia pelo quarto do narrador 

e fixa-se no pensamento da personagem que reflete sobre ela e o mísero homem. Assim, 

a realidade objetiva é colocada em um plano menor e conto passa a trabalhar com os 

fragmentos passados da vida do protagonista sobrepondo-os uns aos outros no ato de 

pensar. Logo, a realidade subjetiva é colocada em evidência em “Francisco”.  

A angústia provocada pela insônia, pelos pensamentos sobre Francisco e pela 

chuva é ponto chave para o entendimento do conto. A angústia pode ser gerada por 

vários motivos, vale salientar que esse sentimento é muito importante nos contos de 

Adelino Magalhães e, portanto, merece uma atenção diferenciada.  

O sentimento que causa a angústia nessa personagem é a culpa. Em toda a história 

de “Francisco”, a angústia se apresenta tão eminente que, não exageradamente, leva a 

personagem quase à beira da loucura, visto que o eu-narrador parece não conseguir 

livrar-se dos pensamentos que o atormentam. 



A angústia por uma culpa não está presente só em “Francisco”. Dentro da última 

divisão, da qual “Francisco” faz parte,  outros dois contos têm como tema central a 

culpa, são eles: “Pássaro Morto” e “Loba”. Nessas duas histórias, as personagens se 

culpam por terem praticado atos covardes. Em “Pássaro Morto”, a personagem 

central culpa-se por, maldosamente, matar uma andorinha e esse sentimento a 

persegue em todos os momentos do conto: 

 

Talvez ainda hoje, nada me impressione, tão esquisitamente, como o eco 

visual desse vôo; e nada me amargurou naquele dia tanto, e nos dias que e 

seguiram logo e nos dias que depois seguiram... 

Nem a lembrança do fétido que a envolvia na manhã em que a arremessei 

podre, pela janela afora, com o lenço que agasalhara a derradeira esperança 

de sua ressurreição — nem a lembrança desse fétido fez cambalear em meu 

ânimo a impressão acenadora, saudosa e plangente da andorinha que, às 

toalhadas, martirizei, em meu quarto! (MAGALHÃES, 1963, p. 163) 

 

 

No conto “Loba”, o remorso da personagem é por, ele próprio,  ter mandado 

embora seu animal de estimação, uma cadela dócil e amiga em oposição ao seu 

nome. A história inicia-se quando a personagem central vê na rua um animal 

parecido com Loba e reconstitui em sua memória a crueldade de que foi capaz, ou 

seja, rejeitar seu animal quando este adoecera. O que se vê no conto é um relato 

infeliz e angustiado da personagem arrependida de seus atos. 

 

Um dia, os bichos atacaram-na e tivemos que soltá- la, à rua, longe de casa, 

na Lapa... Todos os remédios haviam sido ineficazes e os seus grandes pêlos 

ruivos e encaracolados haviam caído, um a um... 

Mas daí a horas, enquanto jantávamos, as crianças se puseram a falar “dela” 

choramingando; e as senhoras da casa se comoveram também, querendo 

contundo animar os pequenos; e nós, os homens, meu irmão e eu, por fim, 

nos enternecemos com as lembranças do pobre animal! Pusemo-nos a nos 



recriminar, mutuamente, pela idéia de mandá- la  por à rua, sem  mais nem 

menos, sem considerações pela sua amizade anos; em considerações pela 

sua natureza mansa... mansa! (MAGALHÃES, 1963, p.165) 

 

Em “Francisco”, a angústia, no desenrolar das rememorações, começa a ser 

evidenciada pelo seu sentimento de culpa em virtude da desigualdade de condição social 

e material entre a personagem e o mendigo. A personagem deixa transparecer, tendo em 

vista o seu relato, que quer ser redimir de sua vergonha por ter uma casa e uma cama 

enquanto busca manter uma relação cordial com Francisco.  

Quando oferece abrigo para o homem numa noite de chuva como aquela, o mísero 

recusa e o protagonista narra sua decepção: 

 

Despeitado, voltava eu, com o eco daquela arrogância de vagabundo, com o 

eco daquela minha derrota ante a possibilidade de fazer o bem; voltava 

envolto no cobertor, pisando o cimento encharcado do jardim, apanhando a 

chuva fria e fisgadora.(MAGALHÃES, 1963, p. 166) 

 

No entanto, o mendigo rejeita a amizade da personagem o que a deixa em situação 

de humilhação. Nessa trilha, a miséria dos dois se interpenetra: a do mendigo, sua 

miséria social e material; a da personagem, uma miséria, do ponto de vista da 

consciência moral, que o acusa na sua subjetividade sobre as injustiças que acarreta o 

mendigo e da qual ela faz parte como uma impotente protagonista na restituição da 

justiça.  

Por fim, Francisco, a imagem distante que vem à mente do protagonista através 

do barulho da chuva, traz à tona questões que o protagonista não quer se preocupar, 

pois o incomodam posto que se reconhece omisso perante a miséria de vida levada 

pelos que não tiveram as mesmas oportunidades. O mendigo parece também fazer 

essa ligação visto que nas recordações do protagonista, o mísero sempre o trata com 

frieza :  

 

Às vezes, cumprimentava-o com carinho: secamente outras e por fim não o 

saudava mais, retribuindo com minha indiferença a invencível rudeza 

dele.(MAGALHÃES, 1963, p. 1967) 



 

A rejeição de Francisco em relação às insistentes investidas do protagonista 

traz à luz um outro Francisco, o santo católico. Em “Francisco”, a aproximação entre 

o título e o santo cristão é quase inevitável. Segundo Le Goff, o santo de Assis, 

homem de posse, se faz pobre no intuito de, através do assistencialismo, resgatar a 

dignidade dos necessitados e criticar a riqueza da Igreja. (LE GOFF, 2001) No conto 

de Adelino Magalhães, a situação de Francisco é diferente, o mendigo não optou pela 

pobreza e rejeita o assistencialismo do protagonista. 

A história do Francisco do conto é avessa à história do santo. Em “Francisco”, 

o mísero não dispõe de fortuna que possa se desfazer para seguir o caminho de 

penúria, ao contrário,  a vida impõe as condições injustas para que ele seja miserável. 

Não há escolha para Francisco. 

Ao repelir a ajuda da personagem central, Francisco parece entender o processo 

de exclusão social que vive e que é fruto de um sistema que, para se manter, gera, a 

cada dia, muitos outros Franciscos. O pobre, ao não aceitar ajuda do rico, parece não 

querer participar de um assistencialismo de fachada. A atitude do protagonista que 

quer praticar uma caridade apenas aumenta o fosso entre a pobreza e a riqueza, pois 

o narrador, através da pseudo-benevolência, quer desvencilhar-se  da culpa por ser 

bem sucedido. Assim, sua ação não é voltada para o outro,  mas sim para si próprio. 

Isso quer dizer que o efeito da ação da caridade serve para apaziguar a sua própria 

consciência, ou seja, o protagonista deseja se redimir frente sua omissão às injustiças 

Em muitas das narrativas de Adelino Magalhães há uma indignação com a situação 

de penúria vivida pelos pobres. Porém, em “Francisco”, as dúvidas do narrador 

repercutem de maneira que as evocações da subjetividade se sobrepõem ao 

questionamento social, diferentemente do que é feito, por exemplo, por Lima 

Barreto. A narração intimista de “Francisco” acaba por abafar essa incidência o que 

poderia sugerir apenas que o narrador se compadece de um mendigo sem, no entanto, 

pretender criticar ou indagar sobre o porquê da miséria do outro.  

De acordo com Brayner, isso se dá porque a visão que Adelino Magalhães 

“tem da alienação e da pobreza é uma confusa mistura de caridade e utopia social: 

lamenta, acusa os ricos, aponta as injustiças mas sempre numa tonalidade exortativa 

e pouco aprofundada na realidade das contradições do País” (BRAYNER, 1979, 



p.221). Mesmo que essa particularidade fique evidenciada em “Francisco”; em 

outros contos, o escritor não envolve a realidade social com a máscara da 

subjetividade o que permite uma focalização mais nítida dos problemas vividos pela 

população pobre do Rio de Janeiro, do começo do século passado. 

Voltando ao conto em questão, a narração em círculos que sempre se volta 

sobre os mesmos pensamentos —  a noite, a chuva, o mendigo, a omissão do 

narrador, a rudeza do mundo — é, finalmente, interrompida sem qualquer 

preocupação com um final conclusivo: 

 

Há quanto tempo, não falava com ele, não pensava nele, não o via!... 

Ele não saíra entanto, um dia que fosse, dessa rua em que moro; sobre 

cujo calçamento escuto o teimoso pingar da chuva... 

                          ______________ 

Pam! Pam! Pam! 

E lá, em cima, no teto do quarto, goteja!goteja!... (MAGALHÃES, 

1963, p.168) 

 

Dessa modo, o conto chega ao final sem o tradicional desenlace. É pertinente 

salientar que seria impossível um final acabado frente as inúmeras dúvidas que 

assolam o espírito do protagonista. “Francisco” mergulha profundamente dentro da 

consciência do narrador e de lá traz à tona mais incerteza do que respostas para suas 

angústias.  

  

 
                                                 
 
 


